Du c6té de Taveyannaz - par David Lugrin, mémorialiste —

(Sur le méme objet, cliqguez sur Google: Taveyannaz, entrons dans la
danse).

Découverte

On était parti de Gryon pour traverser longtemps le haut du village qui n’est
gu’une immense cité touristique éparpillée sur tout I’espace d’autrefois qu’elle a
mangé presque totalement. Les paysans sont morts qui n’auront pas vu le
massacre dans ses grandes largeurs. On n’arrivait pas a quitter une
agglomération qui avait poussé loin ses tentacules vers les hauts. La pente
bient6t était devenue trés raide, que I’on avait affrontée déja sur une route
goudronnée, puis que I’on avait prise d’assaut par un trés mauvais chemin sans
charme grimpant droit contre la montagne. Il passait sous de grands sapins
tristes dont les racines rampantes constituaient presque un obstacle. Nous avions
pensé marcher tot sous des futaies de feuillus qui nous auraient donné une
ombre douce et bienheureuse, tandis que ce n’était-la que cette ascension par un
chemin défoncé qui devenait par gros orage, on le suppose, un vrai fond de
riviere par lequel s’écoule toutes les eaux de la région !

Nous avions enfin gagné un grand plateau ou nous retrouvames une route
goudronnée. Celle-ci puis d’autres, sans fin, nous sembla-t-il, nous conduisirent
sur les Chaux, vastes paturages a moitié massacrés par un tourisme peu
respectueux de I’environnement qui réclame des installations de plus en plus
nombreuses, avec la ferraille qui va avec, et qui vous exige des rebouillées tous
azimuts sans attention aucune pour un sol dont I’intérét ne réside plus qu’en
fonction de ce que I’on pourra en tirer encore en terme de nouveaux téléskis ou
de restaurants de montagne propre a accueillir les foules. Tout cela est quelque
part désespérant. Tandis que I’on regarde au sol si les fleurs formidables de ces
lieux n’ont pas toutes été sacrifiées dans ce culte insensé du développement,
alors que la question qui nous vient a I’esprit est de savoir si bient6t il restera
encore un brin d’herbe dans cette région littéralement dévastée par des engins
mécaniques de tous genres et dont la menace est permanente. Ici ou ailleurs.

Nous nous étions trompés de route, et aurions pu faire plus court pour rester a
flanc de coteau et gagner le but choisi par de vrais chemins de montagne que
nous ne retrouverions qu’au retour.

Des promeneurs nous renseignerent enfin. Nous laissions derriere nous avec
soulagement cette dévastation en laquelle nous avions connu I’immense
déception de ce que les Alpes ou les Préalpes ne soient plus qu’un immense
terrain de jeu pour I’homme en mal de délassement. Mais I’hiver n’a-t-il pas
cette grace de tout cacher, et n’aurions-nous pas nous aussi pu profiter de ce
cirque blanc en d’autres épogques sans nous poser autant de questions ?



Un chemin aisé nous menait maintenant vers Taveyannaz. Chose curieuse,
loin de monter, il descendait, nous perdions de I’altitude. 1l n’était d’aucune
difficulté, si bien qu’en a peine une demi heure nous arrivions dans le vaste
amphithéatre tant attendu. Une colline a grimper pour le découvrir mieux encore
et plus vite, et c’était la Taveyannaz, en face de nous, sur les flancs, ou plutdt a
la base méme de cette grande montagne que I’on appelle sauf erreur Le Culand.
De nombreux chalets étaient 13, en en quelques alignements bienheureux.

L’instant, au sommet de notre colline couverte d’une flore de la plus grande
beaute, fut saisissant. Nous étions subjugués, heureux enfin. Puis nous
descendimes dans le paturage, attentifs a ne pas endommager ces fleurs
magnifiques dont, mis a part la grande gentiane acaule et quelques pensées
sauvages ou grandes violettes d’un bleu violet moins éclatant, nous ne savions
malheureusement pas les noms. Elles constituaient toutes par place de
veritables tapis. La main de I’homme ici avait été moins lourde et avait laisse le
paturage en I’état. Jusqu’a quand, pensions-nous, tant I’inquiétude désormais
nous tenaillait de ce que sa voracité puisse aller plus loin encore et n’épargne a
la longue aucun m2 de ce terrain pour aller au final mettre des chemins et des
maisons jusqu’aux sommets des plus hautes montagnes.

Mais le charme ineffable du petit hameau eut tot fait de nous changer les idées
et de nous offrir un spectacle magnifique, tel que nous avions pu I’imaginer,
alors que chantait en nous depuis presque toujours ce doux nom de Taveyannaz.
Le hameau se rapprochait. Il y avait du monde, étant un dimanche, avec les
voitures pour la plupart parquées sur le parc d’entrée. Nous traversames une
petite riviere et montames contre les maisons.

C’était enfin Taveyannaz. Dans le bas il y a la ferme collective, de
construction récente mais qui ne détonne pas trop. Il y a au-dessus le village que
I’on commence a découvrir en suivant les petites rues. Plus haut nous dinons.
Nous sommes donc a Taveyannaz, ce nom tellement connu, tellement chanté, ce
toponyme mythique. Ose-t-on le croire ? Nous sommes assis sur un tronc le long
d’une facade, un peu a I’ombre. On est bien. On déballe, on ne laissera pas
tomber une miette par terre, et méme, car telle est notre théorie, nous laisserons
I’endroit plus propre qu’il n’était a notre arrivée en enlevant deux ou trois
déchets de peu d’importance mais qui n’ont pas leur place ici. Nous discourons.
Nous nous pénétrons de cette ambiance particuliére tout en tentant de retrouver
une vie d’antan qui nous échappe quelque peu. Il faudrait ici des albums de
photos, la trace imagee de ces anciens, et non dans des activités banales de
loisirs, mais dans le travail du jour avec le bétail, la fabrication du fromage, la
reconstruction ou la restauration des chalets. L’homme qui transpire sur un toit,
qui va chercher du bétail dans les péaturages proches ou lointain, un chien
I’aidant, le montagnard qui vit en somme de sa vie ordinaire et qui tente, avec ce
que I’on peut considérer comme un simple apport et quelque soit le temps que
celui-ci réclame, de nouer les deux bouts. Le travailleur authentique enfin qui a
retrouvé un havre de paix, et s’il est accompagné de sa famille, golte a la vie



commune, et méme, un soir de paix, ou I’orage s’est tu, laissant une humidité
bienfaisante sur les patures qui la réclamaient depuis longtemps, aime et puis
dort en paix.

On ne savait malheureusement rien de ces passés. On ne pouvait vivre que
son présent, empéché par les contingences ordinaires d’effectuer une
rétrospective historique qui seule pourtant nous intéressait vraiment. Retrouver
ces vieux visages qui sont ceux de paysans ayant travaillé leur vie durant, les
mains noueuses, et en plus des taches ordinaires, ayant été cultiver la vigne entre
saison dans les bas. L’homme monte et descend toujours sur ces espaces trop
pentus ou un seul niveau ne suffira jamais. Et n’est-ce pas pour cela, d’ailleurs,
qu’il a un jour vendu une terre qu’il ne considérait pas comme d’un apport



suffisant, et qu’il a preféré la facilité a cet éternel enracinement lequel il ne
pensait pourtant jamais trahir ?

On mange. On boit. On se repose. Etes-vous heureux d’étre ici, vous qui nous
accompagnez ? lls le sont tous. On erre ensuite par le village. On photographie.
On voudrait établir une fiche pour chacune des maisons. Il y faudrait trop de
temps. Car on a lu quelque part qu’elles sont 36, réparties sur cing niveaux, avec
des ruelles verticales qui forment un ensemble fascinant mais qu’une seule
promenade ne permet pas de comprendre dans la totalité de sa structure.

Voici déja I’heure de rentrer. 1l y a un rien de déception quand méme dans nos
pensées, celle de n’avoir pénétré dans aucune de ces maisons, de n’avoir pas pu
ou pas su nous imprégner de I’ambiance vraie des lieux, quand vous y étes et
que les visiteurs d’un jour s’en sont partis, quand I’orage descend des montagnes
et semble menacer le village. Quand vous entendez le bruit des sonnailles,
I’appel des bergers. Quand tout cela vit encore, et d’une vie authentique, sans
paillettes, et ne constitue pas rien qu’un arriére-plan folklorique, avec une
agglomération qui ne serait qu’une sorte de musée de plein air, beau assurément
mais comme vidé de sa vraie substance.

Sera-ce pour une prochaine fois. Ou jamais ? Qui le saura. Qui pourrait nous
dire aujourd’hui quand nous reviendrons en ces lieux ? Car d’autres, entre-temps
nous appellerons. Nous n’y avons pas laisse notre cceur, mais simplement
beaucoup d’interrogations auxquelles un jour il s’agira de répondre.

Nous sommes redescendus par le chemin ordinaire courant a flanc de coteau.
De la neige est encore en lisiere de la forét avant que d’y pénétrer. Se
découvrent bientdt des chemins de bois fait pour permettre aux vélos de ne pas
s’enliser dans les zones marécageuses nombreuses. Une forét dense, de résineux
surtout, pas toujours exploitée ainsi qu’il I’aurait fallu a cause de la difficulté des
lieux. Comment débarder sur ces pentes, et ou amener les troncs ? Une forét par
endroit ainsi vieillie, trop épaisse, d’une valeur discutable. Il ne s’agit pas d’une
critique, d’une simple constatation. Tandis que les plans d’eau se révelent
toujours nombreux, pleins de populages ayant fait de ces lieux leur terre
privilégiee.

Nous retrouvons le vaste plan que nous avions laissé derriere nous a la
montée, et d’autres interrogations nous assaillent sur la valeur agricole de ses
terrains, et ce qui nous frappe et nous plait le plus, ce sont indéniablement ces
zones mouillantes ou se développe une végétation toujours intéressante vous
offrant cette douce nostalgie des lieux humides, et la beauté ineffable de telles
surfaces préservees.

Au village, des fermes anciennes, presque toutes en bois, révelent leur
architecture magnifique d’autrefois, ou I’on prenait le temps de travailler les
poutres visibles, d’y graver des noms ou des paroles bibliques, ou encore de les
peindre, offrant au visiteur des scenes champétres romantiques et belles que I’on
considere avec plaisir.



Et pour finir visite de I’église, et vision de I’énorme bassin dont le transport
de la plaine a ce village de montagne en I’occasion prétentieux, avait co(té tant
de peine a une population, épisode pourtant heureux de cette collectivité que
I’on retrouve dans toutes les annales.

La vigne est plus bas, qui prouve une fois de plus la peine des hommes, et
surtout leur incroyable ténacité, leur refus magistral de se laisser aller, leur
victoire en ce sens qu’une vie plus facile aurait peut-étre pu leur étre offerte,
mais moins riche et de peu d’intérét. lls ne se sont donc pas contentés du
moindre effort, au contraire, ils ont presque toujours voulu la peine maximale
qui leur offrait en contrepartie cette chose inestimable, un travail honnéte et la
dignité.



La grange

L’homme irait son chemin longtemps encore. Car s’il avait travaillé une vie
entiere, et son activité devait se mener sur trois niveaux, le bas avec la vigne, le
village avec son domaine et les hauts, avec sa montagne, ce qui faisait comme
trois vies dans I’anneée, il ne s’était pas veéritablement usé comme certains qui
forcent leur corps pour gagner en vitesse et en intensité. Lui, il avait aimé le
travail ponderé, celui que I’on fait avec application, d’une maniere correcte, sans
a coups, sans arrachées d’aucune sorte, sans colere, et surtout vis-a-vis de ses
animaux qu’il avait toujours soigné au mieux et qu’en plus il avait aimé. Il lisait
dans leurs yeux des vies certes autres, mais avec une complexité telle qu’elle
I’avait bien souvent amené a s’interroger sur le contenu réel de notre civilisation
parfois si prétentieuse qu’elle en néglige les plus simples réalités et qui prétend
toujours avoir raison.

Notre homme était devenu ainsi un philosophe, et plus encore dans la derniere
partie de sa vie, quand le fils avait repris le domaine, et que lui n’était plus la
gue pour donner un coup de main. Certes régulier, de tous les jours méme, mais
sans que cela ne I’engage plus comme avant. Il préférait desormais obeéir plutot
gue commander, ce que d’ailleurs il avait toujours fait avec une retenue
profonde, peu enclin a imposer aux autres ce qu’ils peuvent accomplir
finalement d’eux-mémes, quand on a de la bonne volonté.

Et lui maintenant, I’endroit ou il se plaisait le plus et le mieux, c’était sa
grange. Son fils avait construit une ferme plus haut, plus grande, afin d’étre apte
a accueillir plus de bétail. Ici il ne mettait plus que des génisses. De ce fait la
grange servait encore. Il y régnait toujours cette bonne odeur de foin. Du jeune
bétail dont il s’occupait lui-méme, ¢a codte quoi, d’affourager deux fois par jour
et de sortir le fumier, quand les autres ont tout le reste, la traite, la récolte du
fourrage, les soins a la vigne dans les bas a laquelle il ne participait plus qu’en
amateur.

Sa grange. Elle constituait autrefois I’essentiel de son domaine. Il n’avait
alors que ce batiment. C’était le centre absolu de son monde agricole. Il
travaillait certes plus souvent a I’écurie attenante, mais ce qu’il préférait, c’était
sa grange, a cause de I’odeur de foin, a cause de ce tout ce qu’elle lui rappelait
en fait de saison de récolte, quand vous y rentrez ces bons chars de fourrage sec
et odorant qu’il s’agira ensuite d’empiler a la fourche sur les solins. C’était
difficile certes, mais si I’on avait la chance de rentrer du foin de qualité par beau
temps, cette récolte était gage d’un bon hiver avec beaucoup de lait. On aimait



VOir sa réserve conséquente et suffisante pour tenir tous les mois de la mauvaise
saison.

De sa grange, il en connaissait chaque coin, si minuscule était-il. On pourrait
méme dire qu’il en savait chaque poutre et chaque cheville. Il admirait parfois le
travail de ces anciens charpentiers, d’il y a deux ou trois siecles en arriere, car
tel était I’age approximatif de sa maison, I’une des plus vieilles du village, qui
avaient mis en place des charpentes de cette qualité, dont aucun des éléments
n’avait méme été entamé par les insectes. Tout restait intact, juste patiné par le
temps, juste rendu gris au niveau de la poutraison du toit, par la poussiére des
annees, des récoltes et de ces milliers de toiles d’araignées qui s’étaient
accumulées au fil des ans. Et tout cela avait une odeur, qui était celle méme de la
maison, connue et rassurante. Sa grange. Son cceur du monde, assurément. Ici
rien ne pouvait I’atteindre. Juste peut-étre le feu qui aurait pris a I’une ou I’autre
des maisons du village pour se propager jusqu’ici de par la présence proche de



toutes ces vieilles batisses. Il valait mieux ne pas trop penser a cela, a ces
pensees morbides constituant méme un vrai cauchemar dont pourtant il ne
parlait jamais. Etait-ce superstition ? Mis a part ¢a, rien n’aurait pu I’atteindre,
non, il y avait au-dessus le grand ciel bleu, le ciel vide jusqu’a des infinis de
temps et d’espace duquel il serait tres improbable qu’il tombe quelque chose.
Parfois le soir, assis justement devant la grange ou il mettait un banc pour la
belle saison quand les récoles étaient faites, il regardait les étoiles au-dessus du
village dont il reconnaissait certaines compositions, la Grande Ourse en
particulier. C’était si loin, si haut, c’étaient en somme d’autres mondes qui
n’avaient que peu de rapport avec celui qu’il vivait et qui était fait de travail et
de rigueur. Un rien d’inquiétude ? L’église était a deux pas a laquelle il allait
parfois le soir, comme c¢a, seul, pour faire une priére informe. Mais une priére
guand méme, une sorte de demande non précise pour que la vie poursuive son
cours sans trop d’a-coups. Que sa famille, elle aille, bien, que Dieu lui garde une
santé au moins relative et qu’il I’empéche surtout de sombrer dans ce qu’il
estimait une immense débauche, c’est-a-dire le reniement complet des valeurs
qui avaient fait sa vie jusque la. Il voulait et avait des certitudes, lui. En premier
que la terre est sacrée. Que celle d’ici, et non d’ailleurs qui ne saurait
compenser, elle puisse toujours nourrir I’humanité. Par le bétail que I’on y fait
paturer sur les hauts, par les céréales ou les pommes de terre que I’on cultive sur
les meilleures parcelles d’ici. Non, se pensait-il, la terre n’est pas rien que pour
y poser des villas ou des gens de toute provenance y viennent a peine un mois
par année. Ca leur sert a quoi, d’ailleurs, ces batisses, puisqu’ils ne les habitent
pas, ou si peu. Du chiqué ! De la prétention ! 1l méprisait quelque part cet esprit
moderne, tape-a-1’oeil. Et il n’était pas loin de mettre dans le méme sac ceux qui
ne voyaient de beau que le développement et la destruction des sols tous
azimuts. Ne pas tuer la terre, ¢a non. Qu’il ait encore du foin a couper puis a
rentrer bon sec apres deux jours de plein soleil, qu’une ferme reste une ferme,
avec un vaste toit couvrant un appartement et un rural.

Pres de la porte de grange, il y avait du bois entéché. La aussi sa provision
d’hiver, puisque dans la maison, on chauffait encore tout au bois, la cuisine avec
un vieux potager, et les chambres avec des fourneaux a catelles. Et avec tous ces
foyers, il en fallait du combustible. Mais on en avait a revendre dans les foréts
du haut ou a I’automne, presque chaque année, il partait faire sa coupe qu’il
blchait ensuite en fin de saison sous I’avant-toit. Aprés quoi il I’entéchait pres
des portes de I’écurie et de la grange ou il se trouvait a I’abri. Et cette provision
de bois, donnait a sa maison, en plus de son aspect déja familier a cause que
c’est une ferme, une image bucolique. A tel point que les gens qui passaient
devant chez lui, ils ne pouvaient que se dire ou penser :

- On doit vivre bien, dans cette maison, a I’ancienne certes mais tranquille,
des gens a I’abri de toutes ces idées nouvelles qui finissent par vous étouffer.

Oui, il vivait bien, avec son épouse, le fils dans une autre maison qui
s’occupait du domaine, un autre en plaine, et une fille en ville. Une famille qui



avait été unie avant que chacun ne parte de son coté et que cela ne crée une
séparation que plus rien ne saurait combler, et méme que I’on se retrouvait
parfois tous ensemble, aux fétes de fin d’année ou a Paques. C’est ainsi. C’est la
dure mais nécessaire loi de la vie. Que chacun fonde sa propre famille et s’en
aille souvent chercher son bonheur en d’autres lieux. On ne vit pas toujours la
ou I’on a vécu son enfance. On se doit de découvrir parfois d’autres horizons,
des autres regions, et méme d’autres pays. Qu’y faire ? C’est le destin de
I’hnomme, que de vouloir toujours trouver mieux plus loin que le devant de sa
maison. Et méme si en ces au-delas ce sera a peu de chose pres pareil, I’humain
étant ce qu’il est, ni pire ni meilleur ou que vous alliez.

- Et c’est la que je voudrais mourir, qu’il se disait, dans ma grange. Comme
aujourd’hui, alors que je regarderais par la porte du haut ouverte, ou que je me
serais mis sur le banc devant la maison et que j’admirerais le paysage qui s’étale
a nos pieds, avec les Dents du Midi, la-bas, si belles, si blanches. Un paysage
gue j’ai toujours vu. Que j’ai aimé au-dela de toute raison. Qui a été, je le pense,
la base méme de mon existence. C’est la que j’ai vécu, c’est la que je veux
mourir. Mais que Dieu m’accorde cela, a moi qui pense avoir travaillé sans voler
personne, sans nuire a personne non plus, moi qui ai aimé les animaux autant
que la terre, que je ne voie rien. Et surtout que je ne souffre pas et qu’il ne me
soit pas donné ces grandes angoisses que connaissent parfois les mourants qui se
sentent saisi d’effroi devant le grand vide en lequel ils tombent.

Mon Dieu, oui, que je m’endorme dans I’odeur du foin, ou des fleurs qu’il y a
devant la maison, avec le bourdonnement des abeilles, et que je ne me réveille
pas !



La farandole

Il y avait longtemps que je guignais ma voisine, de deux ans de moins que
moi, j’en avais alors dix-huit et elle seize, sans pouvoir rien tenter. J’étais 13, a
la voir sortir et rentrer dans sa maison, je tentais de I’apercevoir a I’école, puis
quand elle s’en retournait avec ses copines, sans oser I’aborder franchement
pour lui déclarer que je I’aimais. Car c’est vrai que je I’aimais. Et j’aimais tout
d’elle, son petit corps adolescent, ses cheveux noirs coupes courts, sa sveltesse
et sa vivacité. Et elle le sentait bien, que j’aurais voulu le lui dire, que je I’aimais
a la folie. Que je ne pensais qu’a elle, en vérité. Et a des félicités que je ne
pouvais concevoir certes dans leur réalité concréte, mais néanmoins que je
dotais d’un aspect léger et beau, voluptueux, monde différent de I’ordinaire ou
tout s’articule désormais selon I’amour et I’autre. L autre, que I’on imagine plus
grand qu’il ne I’est, plus beau, plus vertueux et doué de qualités rares que I’on
ne possede pas soi-méme. Ainsi personnellement je n’étais ni plus intelligent
que les autres, ni plus beau, j’aurais méme dit plutét plus laid quand je me
regardais dans la glace. Et avec des qualités bien discretes qui n’étaient peut-
étre pas communes forcement, ni bien évidentes, pour ceux de mon age, cet
attachement visceral a ma terre et a mon pays. A ces paysages d’ici, a ce village
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gue je n’acceptais jamais de quitter sans un étrange serrement de cceur, inquiet
de ce que je pourrais ne plus le revoir. Ni elle non plus. C’était tout cela.

On se parlait parfois un peu quand méme, certes, mais de choses indifférentes,
de I’école, de ce que faisait son peére et le mien, d’autres camarades de nos
classes respectives. Mais cela n’allait guére plus loin. Et chaque fois, aprés que
je lui ai adressé la parole sans que pour autant je ne lui aie rien dit de mes
sentiments, je me serais battu de ma faiblesse, de mon peu de courage, de ma
lacheté qui allait faire certainement que je ne la connaitrais jamais et qu’un
autre, un jour, trés bientot peut-étre, viendrait qui I’emporterait, de telle maniere
que je ne la reverrais plus. C’était quelque part dramatique. Il me semblait ainsi
que le temps qu’il m’était donné pour enfin lui dire mes sentiments, se réduisait
comme peau de chagrin, et il est vrai que I’an prochain, elle descendrait en
plaine poursuivre ses études et que je ne la cotoierais pour dire plus.

De ce fait le temps pressait. J’attendais donc avec impatience la féte de
Tavennayaz ou il me semblait que cette fois-ci, j’aurais le courage de lui avouer
ce que je ressentais pour elle. La-bas, dans la bienveillance et la magnificence
des paturages et des fleurs, alors que nous ferions la farandole au-dessous des
chalets, et que filles et gargons se donnent la main, et parfois se confient quelque
secret. Cette Taveyannaz ou tant d’idylles se sont nouées et qui souvent ont
donné de beaux et heureux mariages. Et pourquoi pas nous, et méme qu’elle
n’ait que seize ans et moi dix-huit ? Y a-t-il un age pour aimer, puisque ma
voisine, je dois vous I’avouer, je I’aime depuis que je la connais, ceci me faisant
retrouver I’age de mes six ans ou je pus enfin savoir qu’elle existait pour des
lors I’intégrer de maniere totale dans ma vie sentimentale et affective. Et que son
existence de fille accompagne désormais celle-ci, pas moins romantique, je le
présume, que la sienne. Il y avait aussi qu’elle était a moi, ma chere voisine, a
moi de par la proximité de son existence, a moi qui la surveillais et qui craignais
pour elle, la protégeant en réve alors que des dragons ou des mauvais gargons
I’assaillaient. Bref, je révais d’elle nuit et jour, et il m’apparaissait que
I’embrasser, rien que cela, ce serait ce que j’aurais pu connaitre de plus beau
dans la vie. Ce qui deviendrait peut-étre cette fois-ci a Taveyannaz. Allez
savoir !

La grande journee fut enfin arrivée. Nous montames tous la-bas a pied, elle
parmi ses amies, moi un peu seul comme toujours, juste parfois deux ou trois
pas avec des copains qui n’en étaient pas vraiment, eux beaucoup plus
entreprenants, racontant méme franchement tout ce qu’ils comptaient faire
aujourd’hui avec les filles, et desquels je ne pouvais m’empécher d’étre jaloux.
Et s’ils allaient I’un ou I’autre me la prendre ? Parce que je n’avais pas su faire.
Parce que j’avais trop tardé ?

Nous étions arrivés la-bas bien avant midi pour trainasser dans le village.
Nous avions ensuite mange sur I’herbe au-dessus des maisons. La fanfare, dont
je ne faisais pas partie, je jouais un peu du violon seulement, avait proposé
guelgues morceaux. Et puis en début d’apres-midi, selon la coutume, le cercle
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s’était formé au-dessous des maisons et avait tourné, tourné, chacun donnant la
main a son voisin, ou a sa voisine de préférence. Pourrait-ce étre elle, elle que
j’aimais aujourd’hui plus que d’ordinaire encore et qui m’offrait pourtant le
souci majeur de cette journée, celle de savoir en permanence ou elle se trouvait
et avec quels autres garcons elle parlait. J’en étais pour dire malade !

Mais pour une fois, chance ou hasard ou préméditation, elle vint pres de moi
et me donna la main. Plus que moi elle s’était approchée et avait mis sa main
chaude dans ma main. C’était trop beau, trop émouvant. J’en étais tout retourng,
a vrai dire, au début, en ces premieres secondes, presque mal. Ainsi elle entrait
dans ma vie. Et cette fois-ci de maniére totale. Elle me souriait. De son beau
sourire que j’aime. Et moi, je lui souriais aussi. Et méme on ne put s’empécher
de rire de ce que nous nous sourions autant, alors que nous avions enfin compris,
elle et moi, que c’était plus simple que nous avions pu le croire, que de s’aimer,
est plus grand que ce que I’on peut s’imaginer. Que c’est méme ce qu’il y a de
plus beau au monde.

Et c’est ainsi qu’aprés des rondes et des rondes ou nous ne nous éetions guere
quittés, des chants, des rires et des sourires, des jeux, les deux, enfin seuls, et
c’était la premiére fois de notre vie, nous étions montés au-dessus du village ou
nous nous étions assis dans I’herbe pour regarder ce paysage magnifique que
nous avions devant les yeux, tout nouveau pour nous alors qu’en fait il nous était
si familier. Nous avions vu le chalet de son pére qui ne I’exploitait plus mais
qui I’avait gardé, saurait-on abandonner sans regret un patrimoine vieux de plus
de deux siécles ? Nous avions aussi vu le chalet de mon peére, lui par contre
paysan, qui y tenait comme a la prunelle de ses yeux, et pour qui la vie ici en
haut était un culte, un idéal, un but absolu dans I’existence. Et avec chacune de
ces deux batisses ou nous avions passé une partie de notre enfance, toujours a
deux pas I’un de l’autre sans en apparence trop nous regarder, nous avions
compris que ce village de montagne, serait assurément aussi celui de notre
bonheur. Ce dernier, né de ce jour, nous en avions le pressentiment, voire la
certitude, allait grandir, grandir encore, et serait suffisamment solide pour
résister aux inévitables absences. Et surtout aux déceptions que nous nous
donnerions quand méme I’un et I’autre, car nul n’est parfait, nul surtout ne
supporte la présence de I’autre sans parfois en avoir par-dessus la téte, comme
¢a, quelques heures ou quelques jours, et puis tout recommence !

Ainsi fut notre Taveyannaz, la plus belle de notre vie, la plus romantique,
celle qui garda un goQt inoubliable d’amour et de romance et nous porta
désormais ou que nous allions et quoique nous fassions.

Elle ! Elle est 13, & heure ou j’écris ces souvenirs que je gardais en moi avec
un jour la volonté de les transcrire. Elle est la trente ans aprés que nous nous
soyons accordés, et je I’aime encore quand je la regarde, toujours belle et vive,
toujours souple et légere, avec ses mémes cheveux courts et ce méme sourire sur
des lévres pas comme les autres qui m’ont toujours fasciné. Repense-t-elle elle
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aussi, en ce moment ou je m’attendris, a cette premiére fois ou tous les
obstacles paraissaient franchis ?

Ce que c’est beau que d’étre deux. Et puis un jour, d’étre plusieurs et de
former une famille. Et quand bien méme celle-ci un jour explose pour vous
laisser & nouveau seuls, tous les deux !
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Du c6té de Taveyannaz — cahier photographique -
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Vous trouverez d’autre part de multiples informations sur la féte de
Taveyannaz sur le site : histoirevalleedejoux.ch / rubrique : histoire
laitiere, fromageére et alpestre / chapitre : Taveyannaz, entrons dans
la danse.
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