
     Du côté de Taveyannaz  - par David Lugrin, mémorialiste –  
 
    (Sur le même objet, cliquez sur Google : Taveyannaz, entrons dans la 
danse).   
 
     Découverte  
 
    On était parti de Gryon pour traverser longtemps le haut du village qui n’est 
qu’une immense cité touristique éparpillée sur tout l’espace d’autrefois qu’elle a 
mangé presque totalement. Les paysans sont morts qui n’auront pas vu le 
massacre dans ses grandes largeurs. On n’arrivait pas à quitter une 
agglomération qui avait poussé loin ses tentacules vers les hauts. La pente 
bientôt était devenue très raide, que l’on avait affrontée déjà sur une route 
goudronnée, puis que l’on avait prise d’assaut par un très mauvais chemin sans 
charme grimpant droit contre la montagne. Il passait sous de grands sapins 
tristes dont les racines rampantes constituaient presque un obstacle. Nous avions 
pensé marcher tôt sous des futaies de feuillus qui nous auraient donné une 
ombre douce et bienheureuse, tandis que ce n’était-là  que cette ascension par un 
chemin défoncé qui devenait par gros orage, on le suppose, un vrai fond de 
rivière par lequel s’écoule toutes les eaux de la région !  
    Nous avions enfin gagné un grand plateau où nous retrouvâmes une route  
goudronnée. Celle-ci puis d’autres,  sans fin, nous sembla-t-il, nous conduisirent 
sur les Chaux, vastes pâturages à moitié massacrés par un tourisme peu 
respectueux de l’environnement qui réclame des installations de plus en plus 
nombreuses, avec la ferraille qui va avec,  et qui vous exige des rebouillées tous 
azimuts sans attention aucune  pour un sol dont l’intérêt ne réside plus  qu’en 
fonction de ce que l’on pourra en tirer encore en terme de nouveaux téléskis ou 
de restaurants de montagne propre à accueillir les foules. Tout cela est quelque 
part désespérant.  Tandis que l’on regarde au sol si les fleurs formidables de ces 
lieux n’ont pas toutes été sacrifiées dans ce culte insensé du développement, 
alors que la question qui nous vient à l’esprit est de savoir  si bientôt il restera 
encore un brin d’herbe dans cette région littéralement dévastée par des engins 
mécaniques de tous genres et dont la menace est permanente. Ici ou ailleurs.  
    Nous nous étions trompés de route, et aurions pu faire plus court pour rester à 
flanc de coteau et gagner le but choisi par de vrais chemins de montagne que 
nous ne retrouverions  qu’au retour.  
    Des promeneurs nous renseignèrent enfin. Nous laissions derrière nous avec 
soulagement cette dévastation en laquelle nous avions connu l’immense 
déception de ce que les Alpes ou les Préalpes ne soient plus qu’un immense 
terrain de jeu pour l’homme en mal de délassement. Mais l’hiver n’a-t-il pas 
cette grâce de tout cacher, et n’aurions-nous  pas nous aussi pu profiter de ce 
cirque blanc en d’autres époques sans nous poser autant de  questions ? 

 1



    Un chemin aisé nous menait maintenant vers Taveyannaz. Chose curieuse, 
loin de monter, il descendait, nous perdions de l’altitude. Il n’était d’aucune 
difficulté, si bien qu’en à peine une demi heure nous arrivions dans le vaste  
amphithéâtre tant attendu. Une colline à grimper pour le découvrir mieux encore 
et plus vite, et c’était là Taveyannaz, en face de nous, sur les flancs, ou plutôt à 
la base même  de cette grande montagne que l’on appelle sauf erreur Le Culand.  
De nombreux chalets étaient là, en  en quelques alignements bienheureux.   
    L’instant, au sommet de notre colline couverte d’une flore de la plus grande 
beauté, fut saisissant. Nous étions subjugués, heureux enfin. Puis nous 
descendîmes dans le pâturage, attentifs à ne pas endommager ces fleurs 
magnifiques dont, mis à part la grande gentiane acaule et quelques pensées 
sauvages ou grandes violettes d’un bleu violet moins éclatant, nous ne savions 
malheureusement pas  les noms.  Elles constituaient toutes par place de 
véritables tapis. La main de l’homme ici avait été moins lourde et avait laissé le 
pâturage en l’état. Jusqu’à quand, pensions-nous, tant l’inquiétude désormais 
nous tenaillait de ce que sa voracité puisse aller plus loin encore et n’épargne à 
la longue  aucun m2 de  ce terrain pour aller au final mettre des chemins et des 
maisons jusqu’aux sommets des plus hautes montagnes.   
    Mais le charme ineffable du petit hameau eut tôt fait de nous changer les idées 
et de nous offrir un spectacle magnifique, tel que nous avions pu l’imaginer, 
alors que chantait en nous depuis presque toujours ce doux nom de Taveyannaz. 
Le hameau se rapprochait.  Il y avait du monde, étant un dimanche, avec les 
voitures pour la plupart parquées sur le parc d’entrée. Nous traversâmes une 
petite rivière et montâmes contre les maisons.  
    C’était enfin Taveyannaz. Dans le bas il y a la ferme collective, de 
construction récente mais qui ne détonne pas trop. Il y a au-dessus le village que 
l’on commence à découvrir en suivant les petites rues. Plus haut nous dînons. 
Nous sommes donc à Taveyannaz, ce nom tellement connu, tellement chanté, ce 
toponyme mythique. Ose-t-on le croire ? Nous sommes assis sur un tronc le long 
d’une façade, un peu à l’ombre. On est bien. On déballe, on ne laissera pas 
tomber une miette par terre, et même, car telle est notre théorie, nous laisserons 
l’endroit plus propre qu’il n’était à notre arrivée en enlevant deux ou trois 
déchets de peu d’importance mais qui n’ont pas leur place ici. Nous discourons. 
Nous nous pénétrons de cette ambiance particulière tout en tentant de retrouver 
une vie d’antan qui nous échappe quelque peu. Il faudrait ici des albums de 
photos, la trace imagée de ces anciens, et non dans des activités banales de 
loisirs, mais dans le travail du jour avec le bétail, la fabrication du fromage,  la 
reconstruction ou la restauration des chalets. L’homme qui transpire sur un toit, 
qui va chercher du bétail dans les pâturages proches ou lointain, un chien 
l’aidant, le montagnard qui vit en somme de sa vie ordinaire et qui tente, avec ce 
que l’on peut considérer comme un simple apport et quelque soit le temps que 
celui-ci réclame, de nouer les deux bouts. Le travailleur authentique enfin qui a 
retrouvé un havre de paix, et s’il est accompagné de sa famille, goûte à la vie 
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commune,  et même, un soir de paix, où l’orage s’est tu, laissant une humidité 
bienfaisante sur les pâtures qui la réclamaient depuis longtemps, aime et puis 
dort en paix.  
 

 
 
    On ne savait malheureusement rien de ces passés. On ne pouvait vivre que 
son présent, empêché par les contingences ordinaires d’effectuer une 
rétrospective historique qui seule pourtant nous intéressait vraiment.  Retrouver 
ces vieux visages qui sont ceux de paysans ayant travaillé leur vie durant, les 
mains noueuses, et en plus des tâches ordinaires, ayant été cultiver la vigne entre 
saison dans les bas. L’homme monte et descend toujours sur ces espaces trop 
pentus ou un seul niveau ne suffira jamais. Et n’est-ce pas pour cela, d’ailleurs, 
qu’il a un jour vendu une terre qu’il ne considérait pas comme d’un apport 
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suffisant, et qu’il a préféré la facilité à cet éternel enracinement lequel il ne 
pensait pourtant jamais trahir ? 
    On mange. On boit. On se repose. Etes-vous heureux d’être ici, vous qui nous 
accompagnez ? Ils le sont tous. On erre ensuite par le village. On photographie. 
On voudrait établir une fiche pour chacune des maisons. Il y faudrait trop de 
temps. Car on a lu quelque part qu’elles sont 36, réparties sur cinq niveaux, avec 
des ruelles verticales qui forment un ensemble fascinant mais qu’une seule 
promenade ne permet pas de comprendre dans la totalité de sa structure.    
    Voici déjà l’heure de rentrer. Il y a un rien de déception quand même dans nos 
pensées, celle de n’avoir pénétré dans aucune de ces maisons, de n’avoir pas pu 
ou pas su nous imprégner de l’ambiance vraie des lieux, quand vous y êtes et 
que les visiteurs d’un jour s’en sont partis, quand l’orage descend des montagnes 
et semble menacer le village. Quand vous entendez le bruit des sonnailles, 
l’appel des bergers. Quand tout cela vit encore, et d’une vie authentique, sans 
paillettes, et ne constitue pas rien qu’un arrière-plan folklorique, avec une 
agglomération qui ne serait qu’une sorte de musée de plein air, beau assurément 
mais comme vidé de sa vraie substance.   
    Sera-ce pour une prochaine fois. Ou jamais ? Qui le saura. Qui pourrait nous 
dire aujourd’hui quand nous reviendrons en ces lieux ? Car d’autres, entre-temps 
nous appellerons. Nous n’y avons pas laissé notre cœur, mais simplement 
beaucoup d’interrogations auxquelles un jour il s’agira de répondre.  
    Nous sommes redescendus par le chemin ordinaire courant  à flanc de coteau. 
De la neige est encore en lisière de la forêt avant que d’y pénétrer. Se 
découvrent bientôt des chemins de bois fait pour  permettre aux vélos de ne pas 
s’enliser dans les zones marécageuses nombreuses. Une forêt dense, de résineux 
surtout, pas toujours exploitée ainsi qu’il l’aurait fallu à cause de la difficulté des 
lieux. Comment débarder sur ces pentes, et où amener les troncs ? Une forêt par 
endroit ainsi vieillie, trop épaisse, d’une valeur discutable.  Il ne s’agit pas d’une 
critique, d’une simple constatation. Tandis que les plans d’eau se révèlent 
toujours nombreux, pleins de populages ayant fait de ces lieux leur terre 
privilégiée.  
    Nous retrouvons le vaste plan que nous avions laissé derrière nous à la 
montée, et d’autres interrogations nous assaillent sur la valeur agricole de ses 
terrains, et ce qui nous frappe et nous plaît le plus, ce sont indéniablement ces 
zones mouillantes où se développe une végétation toujours intéressante  vous 
offrant cette douce nostalgie des lieux humides, et la  beauté ineffable de telles 
surfaces préservées.  
    Au village, des fermes anciennes, presque toutes en bois, révèlent leur 
architecture magnifique d’autrefois, où l’on prenait le temps de travailler les 
poutres visibles, d’y graver des noms ou des paroles bibliques, ou encore de les 
peindre, offrant au visiteur des scènes champêtres romantiques et belles que l’on 
considère avec plaisir.  
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    Et pour finir visite de l’église, et vision de l’énorme bassin dont le transport 
de la plaine à  ce village de montagne en l’occasion prétentieux, avait coûté tant 
de peine à une population, épisode pourtant heureux de cette collectivité que 
l’on retrouve dans toutes les annales.  
    La vigne est plus bas, qui prouve une fois de plus la peine des hommes, et 
surtout leur incroyable ténacité, leur refus magistral de se laisser aller, leur 
victoire en ce sens qu’une vie plus facile aurait peut-être pu leur être offerte, 
mais moins riche et de peu d’intérêt. Ils ne se sont donc pas contentés du 
moindre effort, au contraire, ils ont presque toujours voulu la peine maximale 
qui leur offrait  en contrepartie cette chose inestimable, un travail honnête et la 
dignité.  
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    La grange  
       
    L’homme irait son chemin longtemps encore. Car s’il avait travaillé une vie 
entière, et son activité devait se mener sur trois niveaux, le bas avec la vigne, le 
village avec son domaine et les hauts, avec sa montagne, ce qui faisait comme 
trois vies dans l’année, il ne s’était pas véritablement usé comme certains qui 
forcent leur corps pour gagner en vitesse et en intensité. Lui, il avait aimé le 
travail pondéré, celui que l’on fait avec application, d’une manière correcte, sans 
à coups, sans arrachées d’aucune sorte, sans colère, et surtout vis-à-vis de ses 
animaux qu’il avait toujours soigné au mieux et qu’en plus il avait aimé. Il lisait 
dans leurs yeux des vies certes autres, mais avec une complexité telle qu’elle 
l’avait bien souvent amené à s’interroger sur le contenu réel de notre civilisation 
parfois si prétentieuse qu’elle en néglige les plus simples réalités et qui prétend 
toujours avoir raison.   
    Notre homme était devenu ainsi un philosophe, et plus encore dans la dernière 
partie de sa vie, quand le fils avait repris le domaine, et que lui n’était plus là 
que pour donner un coup de main. Certes régulier,  de tous les jours même, mais 
sans que cela ne l’engage plus comme avant. Il préférait désormais obéir plutôt 
que commander, ce que d’ailleurs il avait toujours fait avec une retenue 
profonde, peu enclin à imposer aux autres ce qu’ils peuvent accomplir 
finalement d’eux-mêmes, quand on a de la bonne volonté.  
    Et lui maintenant, l’endroit où il se plaisait le plus et le mieux, c’était sa 
grange. Son fils avait construit une ferme plus haut, plus grande, afin d’être apte 
à accueillir plus de bétail. Ici il ne mettait plus que des génisses. De ce fait la 
grange servait encore. Il y régnait toujours cette bonne odeur de foin. Du jeune 
bétail dont il s’occupait lui-même, ça coûte quoi, d’affourager deux fois par jour 
et de sortir le fumier, quand les autres ont tout le reste, la traite, la récolte du 
fourrage, les soins à la vigne dans les bas à laquelle il ne participait plus qu’en 
amateur.  
    Sa grange. Elle constituait autrefois l’essentiel de son domaine. Il n’avait 
alors que ce bâtiment. C’était le centre absolu de son monde agricole. Il 
travaillait certes plus souvent à l’écurie attenante, mais ce qu’il  préférait, c’était 
sa grange, à cause de l’odeur de foin, à cause de ce tout ce qu’elle lui rappelait 
en fait de saison de récolte, quand vous y rentrez ces bons chars de fourrage sec 
et odorant qu’il s’agira ensuite d’empiler à la fourche sur les solins. C’était 
difficile certes, mais si l’on avait la chance de rentrer du foin de qualité par beau 
temps, cette récolte était gage d’un bon hiver avec beaucoup de lait. On aimait 
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voir sa réserve conséquente et suffisante pour tenir tous les mois de la mauvaise 
saison.  
   

 
 

  De sa grange, il en connaissait chaque coin, si minuscule était-il. On pourrait 
même dire qu’il en savait chaque poutre et chaque cheville. Il admirait parfois le 
travail de ces anciens charpentiers, d’il y a deux ou trois siècles en arrière, car 
tel était l’âge approximatif de sa maison, l’une des plus vieilles du village, qui 
avaient mis en place des charpentes de cette qualité, dont aucun des éléments 
n’avait même été entamé par les insectes. Tout restait intact, juste patiné par le 
temps, juste rendu gris au niveau de la poutraison du toit, par la poussière des 
années, des récoltes et de ces milliers de toiles d’araignées qui s’étaient 
accumulées au fil des ans. Et tout cela avait une odeur, qui était celle même de la 
maison, connue et rassurante. Sa grange. Son cœur du monde, assurément. Ici 
rien ne pouvait l’atteindre. Juste peut-être le feu qui aurait pris à l’une ou l’autre 
des maisons du village pour se propager  jusqu’ici de par la présence proche de 
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toutes ces vieilles bâtisses. Il valait mieux ne pas trop penser à cela, à ces 
pensées morbides constituant même un vrai cauchemar dont pourtant il ne 
parlait jamais. Etait-ce superstition ? Mis à part ça, rien n’aurait pu l’atteindre, 
non, il y avait au-dessus le grand ciel bleu, le ciel vide jusqu’à des infinis de 
temps et d’espace duquel il serait très improbable qu’il tombe quelque chose. 
Parfois le soir, assis justement devant la grange où il mettait un banc pour la 
belle saison quand les récoles étaient faites, il regardait les étoiles au-dessus du 
village dont il reconnaissait certaines compositions, la Grande Ourse en 
particulier. C’était si loin, si haut, c’étaient en somme d’autres mondes qui 
n’avaient que peu de rapport avec celui qu’il vivait et qui était fait de travail et 
de rigueur. Un rien d’inquiétude ? L’église était à deux pas à laquelle il allait 
parfois le soir, comme ça, seul, pour faire une prière informe. Mais une prière 
quand même, une sorte de demande non précise pour que la vie poursuive son 
cours sans trop d’à-coups. Que sa famille, elle aille, bien, que Dieu lui garde une 
santé au moins relative et qu’il l’empêche surtout de sombrer dans ce qu’il 
estimait une immense débauche, c’est-à-dire le reniement complet des valeurs 
qui avaient fait sa vie jusque là. Il voulait et avait des certitudes, lui. En premier  
que la terre est sacrée. Que celle d’ici, et non d’ailleurs qui ne saurait 
compenser, elle puisse toujours nourrir l’humanité. Par le bétail que l’on y fait 
pâturer sur les hauts, par les céréales ou les pommes de terre que l’on cultive sur 
les meilleures parcelles d’ici.  Non, se pensait-il, la terre n’est pas rien que pour 
y poser des villas où des gens de toute provenance  y  viennent à peine un mois 
par année. Ca leur sert à quoi, d’ailleurs,  ces bâtisses,  puisqu’ils ne les habitent 
pas, ou si peu. Du chiqué ! De la prétention !  Il méprisait quelque part  cet esprit 
moderne, tape-à-l’oeil. Et il n’était pas loin de mettre dans le même sac ceux qui 
ne voyaient  de beau que le développement et la destruction des sols tous 
azimuts. Ne pas tuer la terre, ça non. Qu’il ait encore du foin à couper puis à 
rentrer bon sec après deux jours de plein soleil, qu’une ferme reste une ferme, 
avec un vaste toit couvrant un appartement et un rural.   
    Près de la porte de grange, il y avait du bois entêché. Là aussi sa provision 
d’hiver, puisque dans la maison, on chauffait encore tout au bois, la cuisine avec 
un vieux potager, et les chambres avec des fourneaux à catelles. Et avec tous ces 
foyers, il en fallait du combustible. Mais on en avait à revendre dans les forêts 
du haut où à l’automne, presque chaque année, il partait faire sa coupe qu’il 
bûchait ensuite en fin de saison sous l’avant-toit.  Après quoi il l’entêchait près 
des portes de l’écurie  et de la grange où il se trouvait  à l’abri. Et cette provision 
de bois, donnait à sa maison, en plus de son aspect déjà familier à cause que 
c’est une ferme, une image bucolique. A tel point que les gens qui passaient 
devant chez lui, ils ne pouvaient que se dire ou  penser :  
    - On doit vivre bien,  dans cette maison, à l’ancienne certes mais tranquille,  
des gens à l’abri de toutes ces idées nouvelles qui finissent par vous étouffer.   
    Oui, il vivait bien, avec son épouse, le fils dans une autre maison qui 
s’occupait du domaine, un autre en plaine, et une fille en ville. Une famille qui 
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avait été unie avant que chacun ne parte de son côté et que cela ne crée une 
séparation que plus rien ne saurait combler, et même que l’on se retrouvait  
parfois tous ensemble, aux fêtes de fin d’année ou à Pâques. C’est ainsi. C’est la 
dure mais nécessaire loi de la vie. Que chacun  fonde sa propre famille et s’en 
aille souvent  chercher son bonheur en d’autres lieux. On ne vit pas  toujours là 
où l’on a vécu son enfance. On se doit de découvrir parfois d’autres horizons, 
des autres régions, et même d’autres pays.  Qu’y faire ? C’est le destin de 
l’homme, que de  vouloir toujours trouver mieux plus loin que le devant de sa 
maison. Et même si en ces au-delàs  ce sera à peu de chose près pareil, l’humain 
étant ce qu’il est, ni pire ni meilleur où que vous alliez.  
   -  Et c’est là que je voudrais mourir, qu’il se disait, dans ma grange. Comme 
aujourd’hui, alors que je regarderais par la porte du haut ouverte, ou que je me 
serais mis sur le banc devant la maison et que j’admirerais le paysage qui s’étale 
à nos pieds, avec les Dents du Midi, là-bas, si belles, si blanches. Un paysage 
que j’ai toujours vu. Que j’ai aimé au-delà de toute raison. Qui a été, je le pense, 
la base même de mon existence. C’est là que j’ai vécu, c’est là que je veux 
mourir. Mais que Dieu m’accorde cela, à moi qui pense avoir travaillé sans voler 
personne, sans nuire à personne non plus, moi qui ai aimé les animaux autant 
que la terre, que je ne voie rien. Et surtout que je ne souffre pas et qu’il ne me 
soit pas donné ces grandes angoisses que connaissent parfois les mourants qui se 
sentent saisi d’effroi devant le grand vide en lequel ils tombent.  
    Mon Dieu, oui, que je m’endorme dans l’odeur du foin, ou des fleurs qu’il y a 
devant la maison, avec le bourdonnement des abeilles, et que je ne me réveille 
pas !  
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    La farandole  
 

 
 
    Il y avait longtemps que je guignais ma voisine, de deux ans de moins que 
moi, j’en avais alors dix-huit  et elle seize, sans pouvoir rien tenter. J’étais là, à  
la voir sortir et rentrer dans sa maison, je tentais de l’apercevoir à l’école, puis 
quand elle s’en retournait avec ses copines, sans oser l’aborder franchement 
pour lui déclarer que je l’aimais. Car c’est vrai que je l’aimais. Et j’aimais tout 
d’elle,  son petit corps adolescent, ses cheveux noirs coupés courts, sa sveltesse 
et sa vivacité. Et elle le sentait bien, que j’aurais voulu le lui dire, que je l’aimais 
à la folie. Que je ne pensais qu’à elle, en vérité. Et à des félicités que je ne 
pouvais concevoir certes dans leur réalité concrète, mais néanmoins que je 
dotais d’un aspect léger et beau, voluptueux, monde différent de l’ordinaire où 
tout s’articule désormais selon l’amour et l’autre. L’autre, que l’on imagine plus 
grand qu’il ne l’est, plus beau, plus vertueux et doué de qualités rares que l’on 
ne possède pas soi-même. Ainsi personnellement je n’étais ni plus intelligent 
que les autres, ni plus beau, j’aurais même dit plutôt plus laid quand je me 
regardais dans la glace. Et  avec des qualités bien discrètes qui n’étaient peut-
être pas communes forcément, ni bien évidentes, pour ceux de mon âge,  cet  
attachement viscéral à ma terre et à mon pays. A ces paysages d’ici, à ce village 
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que je n’acceptais jamais de quitter sans un étrange serrement de cœur, inquiet 
de ce que je pourrais ne plus le revoir. Ni elle non plus. C’était tout cela.  
    On se parlait parfois un peu quand même, certes, mais de choses indifférentes, 
de l’école, de ce que faisait son père et le mien, d’autres camarades de nos 
classes respectives. Mais cela n’allait guère plus loin. Et chaque fois, après que 
je lui ai adressé la parole sans que pour autant je ne lui aie rien dit de mes 
sentiments,  je me serais battu de ma faiblesse, de mon peu de courage, de ma 
lâcheté qui allait faire certainement que je ne la connaîtrais jamais et qu’un 
autre, un jour,  très bientôt peut-être, viendrait qui l’emporterait, de telle manière  
que je ne la reverrais plus. C’était quelque part dramatique. Il me semblait ainsi 
que le temps qu’il m’était donné pour enfin lui dire mes sentiments, se réduisait 
comme peau de chagrin, et il est vrai que l’an prochain, elle descendrait  en 
plaine  poursuivre ses études et que je ne la côtoierais pour dire plus.   
    De ce fait le temps pressait. J’attendais donc avec impatience la fête de 
Tavennayaz où il me semblait que cette fois-ci, j’aurais le courage de lui avouer 
ce que je ressentais pour elle. Là-bas, dans la bienveillance et la magnificence 
des pâturages et des fleurs, alors que nous ferions la farandole au-dessous des 
chalets, et que filles et garçons se donnent la main, et parfois se confient quelque 
secret. Cette Taveyannaz où tant d’idylles se sont nouées et qui souvent ont 
donné de beaux et heureux mariages. Et pourquoi pas nous, et même qu’elle 
n’ait que seize ans et moi dix-huit ? Y a-t-il un âge pour aimer, puisque ma 
voisine, je dois vous l’avouer, je l’aime depuis que je la connais, ceci me faisant 
retrouver l’âge de mes six ans où je pus enfin savoir qu’elle existait pour dès 
lors l’intégrer de manière totale dans ma vie sentimentale et affective. Et que son  
existence de fille accompagne désormais celle-ci, pas moins romantique, je le 
présume, que la sienne. Il y avait aussi  qu’elle était à moi, ma chère voisine,  à 
moi de par la proximité de son existence, à moi qui la surveillais et qui craignais 
pour elle, la protégeant en rêve alors que des dragons ou des mauvais garçons 
l’assaillaient. Bref, je rêvais d’elle nuit et jour, et il m’apparaissait que 
l’embrasser, rien que cela, ce serait ce que j’aurais pu connaître de plus beau 
dans la vie. Ce qui deviendrait  peut-être cette fois-ci à Taveyannaz. Allez 
savoir !  
    La grande journée fut enfin arrivée. Nous montâmes tous là-bas à pied, elle 
parmi ses amies, moi un peu seul comme toujours, juste parfois deux ou trois 
pas avec des copains qui n’en étaient  pas vraiment, eux beaucoup plus  
entreprenants, racontant même franchement tout ce qu’ils comptaient faire 
aujourd’hui avec les filles, et desquels je ne pouvais m’empêcher d’être jaloux. 
Et s’ils allaient l’un ou l’autre me la prendre ? Parce que je n’avais pas su faire. 
Parce que j’avais trop tardé ?    
     Nous étions arrivés là-bas bien avant midi pour traînasser dans le village.  
Nous avions ensuite mangé sur l’herbe au-dessus des maisons. La fanfare, dont 
je ne faisais pas partie, je jouais un peu du violon seulement,  avait proposé 
quelques morceaux. Et puis en début d’après-midi, selon la coutume, le cercle 
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s’était formé au-dessous des maisons et avait tourné, tourné, chacun donnant la 
main à son voisin, ou à sa voisine de préférence. Pourrait-ce être elle, elle que 
j’aimais aujourd’hui plus que d’ordinaire encore et qui m’offrait  pourtant le 
souci majeur de cette journée, celle de savoir en permanence où elle se trouvait 
et avec quels autres garçons elle parlait. J’en étais pour dire malade ! 
    Mais  pour une fois, chance ou hasard ou préméditation, elle vint près de moi 
et me donna la main. Plus que moi elle s’était approchée et avait mis sa main 
chaude dans ma main. C’était trop beau, trop émouvant. J’en étais tout retourné, 
à vrai dire, au début, en ces premières secondes, presque mal.  Ainsi elle entrait 
dans ma vie. Et cette fois-ci de manière totale. Elle me souriait. De son beau 
sourire que j’aime. Et moi, je lui souriais aussi. Et même on ne put s’empêcher 
de rire de ce que nous nous sourions autant, alors que nous avions enfin compris, 
elle et moi, que c’était plus simple que nous avions pu le croire, que de s’aimer, 
est plus grand que ce que l’on peut s’imaginer. Que c’est même ce  qu’il y a de 
plus beau au monde.  
    Et c’est ainsi qu’après des rondes et des rondes où nous ne nous étions guère 
quittés, des chants, des rires et des sourires, des jeux, les deux, enfin seuls, et 
c’était la première fois de notre vie, nous étions montés au-dessus du village où 
nous nous étions assis dans l’herbe pour regarder ce paysage magnifique que 
nous avions devant les yeux, tout nouveau pour nous alors qu’en fait il nous était 
si familier. Nous avions vu le chalet de son père qui ne l’exploitait plus  mais 
qui l’avait  gardé, saurait-on abandonner sans regret un patrimoine vieux de plus 
de deux siècles ? Nous avions aussi vu  le chalet de mon père, lui par contre 
paysan, qui y tenait  comme à la prunelle de ses yeux, et pour qui la vie ici en 
haut était un culte, un idéal, un but absolu dans l’existence. Et avec chacune de 
ces deux bâtisses où nous avions passé une partie  de notre enfance, toujours à 
deux pas l’un de l’autre sans en apparence trop nous regarder,  nous avions 
compris que ce village de montagne, serait assurément aussi celui de notre 
bonheur. Ce dernier,  né de ce jour,  nous en avions le pressentiment, voire la 
certitude, allait  grandir, grandir encore, et serait suffisamment solide pour 
résister aux inévitables absences. Et surtout aux déceptions que nous nous 
donnerions quand même l’un et l’autre, car nul n’est parfait, nul surtout ne 
supporte la présence de l’autre sans parfois en avoir par-dessus la tête, comme 
ça, quelques heures ou quelques jours, et puis tout recommence !   
    Ainsi fut notre Taveyannaz, la plus belle de notre vie, la plus romantique, 
celle qui garda  un goût inoubliable d’amour et de romance et nous porta 
désormais où que nous allions et quoique nous fassions.   
    Elle ! Elle est là, à heure où j’écris ces souvenirs que je gardais en moi avec 
un jour la volonté de les transcrire. Elle est là trente ans après que nous nous 
soyons accordés, et je l’aime encore quand je la regarde, toujours belle et vive, 
toujours souple et légère, avec ses mêmes cheveux courts et ce même sourire sur 
des lèvres pas comme les autres qui m’ont toujours fasciné.  Repense-t-elle elle 
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aussi,  en ce moment où je m’attendris, à cette première fois où tous les 
obstacles paraissaient franchis ?  
    Ce que c’est beau que d’être deux. Et puis un jour, d’être plusieurs et de 
former une famille. Et quand bien même celle-ci un jour explose pour vous 
laisser à nouveau seuls, tous les deux !   
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    Du côté de Taveyannaz – cahier photographique -  
 
 

 
 

 

 14



 

 
 

 15



 
 

 
 

 16



 
 
 

    Vous trouverez d’autre part de multiples informations sur la fête de 
Taveyannaz sur le site : histoirevalleedejoux.ch  /  rubrique : histoire 
laitière, fromagère et alpestre   /   chapitre : Taveyannaz, entrons dans 
la danse.  
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